Ростов-на-Дону, 2015. Игорь Белов, 32 года. Бухгалтер в строительной компании “СтройИнвест”. Зарплата 75,000. Компания принадлежит криминальному авторитету Вадиму Ковалеву. Через фирму отмывают деньги. Игорь ведёт двойную бухгалтерию. Видит всё. Обороты 1.8 миллиарда в год. Наличные. Март 2015. Игорь понимает - “Если украду, не заметят сразу. Слишком большие суммы.” План. Переводить деньги маленькими частями на подставные счета. По 3-7 миллионов раз в неделю. Апрель 2015. Начинает. Создаёт фейковые ООО-подрядчики. Переводит как оплата за работы. Май-декабрь 2015. За 8 месяцев выводит 480 миллионов рублей. По документам чисто. Подрядчики существуют. Январь 2016. Игорь понимает - скоро заметят. Уходить надо. Переводит в криптовалюту. Потом на счета в Таиланде и ОАЭ. Февраль 2016. Пишет заявление. “Переезжаю к родителям в Краснодар.” Улетает в Таиланд. Паспорт купил за $100,000. Имя - Андрей Соколов. Март 2016. Ковалев делает ревизию. Дыра 480 миллионов. Проверяют документы. Фейковые компании. Всё на Белова. Апрель 2016. Люди Ковалева ищут Игоря. Проверяют родителей, друзей, бывшую жену. Никто не знает. Исчез. 2016-2023. 7 лет. Игорь в Паттайе. Вилла $2,800 в месяц. Документы Андрей Соколов. Живёт тихо. Тратит осторожно. 2-3 миллиона в год. Через крипту. Ковалев ищет. Награда $1 миллион за информацию. Сентябрь 2023. Игорь постит фото из ресторана в Instagram. Геолокация включена. Детектив видит геотег - Паттайя. Октябрь 2023. Люди Ковалева прилетают. Находят через недвижимость на имя Соколова. Ночь 14 октября. Игорь возвращается домой. Его ждут трое. Похищают. Увозят в безлюдное место. 15 октября. Тело в джунглях в 35 км от Паттайи. Пытки. Расстрел. Тайская полиция - “Разборки между русскими.” Деньги - 340 миллионов остались. Ковалев забрал. 140 миллионов Игорь потратил за 7 лет. Сейчас 2025. Дело закрыто в Таиланде. Убийцы не найдены. В России Игорь Белов числится пропавшим без вести. Украл 480 млн. Жил в Таиланде 7 лет. Instagram геолокация выдала. Убили.