#Воскресная_подборка_насмотренность Вонг Кар-Вай (Wong Kar-Wai) - китайский режиссёр, после фильмов которого помнишь цвет платья, свет в коридоре, секунду взгляда, который длился вечность. Родился в Шанхае, вырос в Гонконге. Начинал как сценарист телесериалов, но понял, что формат, где всё логично и предсказуемо - не для него. Обрел свой стиль, когда нашёл команду: оператора Кристофера Дойла, разделяющего его любовь к импровизации, и актёров, готовых жить в кадре. У Вонга нет жёстких сценариев. Часто они появляются в ночь перед съёмкой или прямо на площадке. Он может дать актёру листок с репликами и задать ритм музыкой. Он не рассказывает истории и сюжет в классическом смысле - он погружает в состояние и недосказанность. Гонконг в его фильмах - не город с открыток. Это лабиринт узких улочек, ночных рынков и круглосуточных закусочных. Город, где невозможно остаться одному, но можно быть абсолютно одиноким. Цвет у Вонга - способ говорить о том, что не высказать словами. Красный - цвет желания, которое герои не могут себе позволить. Зеленый - цвет тоски и ожидания. Или же в холодные тона впрыскивается жёлтый или красный в момент, когда что-то вот-вот случится. Цвет у Вонга драматургичен и ведет свой рассказ. Время у Вонга субъективно. Оно сжимается или растягивается в зависимости от того, что чувствует герой. В одном фильме он покупает банки ананасов с истекающим сроком годности и говорит: «Всё имеет срок годности. Даже чувства». В другом герои измеряют время шагами по лестнице или взглядами в коридоре. Главная тема Вонга - одиночество как пространство и люди в нем, которые находятся рядом, но не могут соприкоснуться. Он снял не так много фильмов - около десяти за тридцать лет. Но каждый из них стал событием. Он не даёт интервью, не объясняет свои фильмы, не выпускает режиссёрских версий. Вонг считает, что кино должно говорить само за себя. Его фильмы - не про события. Они про людей, которые хотят быть рядом, но не могут. Про время, которое утекает, пока мы ждём. Про город, который не спит, но никогда не слышит твой голос.