Иногда я ловлю себя на мысли, что было бы неплохо иметь стабильную работу, чтобы был сериальчик по вечерам, зал трижды в неделю, новый ресторан раз в две недели, Турция каждый год. Понятная жизнь с понятными радостями. А потом я встречаю старого приятеля и вспоминаю, почему я так не живу. Вот стоит он передо мной – я буду звать его Анит – с последним айфоном, в модном костюме, и говорит, что я живу неправильно. После универа он устроился в консалтинговую компанию, где и работает до сих пор. Выстроил карьеру, всё по полочкам, жена, ребёнок на подходе. Он знает, как устроена его жизнь на годы вперёд. Я же не знаю, как устроена моя на месяцы. До того, как оказаться там, где я сейчас, я побывал слесарем, фотографом, монтажёром, юрисконсультом, продажником в американском колл-центре, швеем, инженером, миномётчиком в конце концов. В каждой сфере – с разной степенью погружения, но в достаточной, чтобы примерить на себя профессию, многому научиться и посмотреть на людей. Я знаю, как пахнет цех, как звучат опенспейс-офисы, как горит порох, как говорят на фене. Это был выстраданный путь с множеством тупиков и ошибок. Путь к фундаментальному образованию, прямиком на философский факультет. Анит спрашивает: «Сколько можно учиться? Было бы ради чего». Мне есть что ответить, но я отмалчиваюсь, потому что человек меня просто не услышит. Сейчас я развожу еду по выходным. Счёт на карте бывает такой, что лучше на него не смотреть. Рядом – девушка, которая варит мне кофе по утрам и не спрашивает, когда это закончится. По будням я исследую античных авторов и учу второй мёртвый язык за год – я никогда не учился так много. Анит смотрит на меня уверенно – ни тени сомнения. В какой-то степени я ему завидую. Ему не больно и не страшно. Он просто живёт. Я тоже просто живу, но мне бывает и больно, и страшно. Разница в том, что я это выбрал. Сначала я злился. Как можно не задавать себе вопросов? Как можно быть настолько уверенным в своём пути и в неправильности моего? Но теперь я не злюсь, а скорее растерян. Я не знаю точно, кто из нас прав. Может, он проживёт ровную, спокойную жизнь и будет счастлив. Может, и я через десять лет пойму, что понятная жизнь мне интересней. Я хоть и не знаю, что будет завтра, но почему-то именно это даёт мне силы вставать утром.