В день рождения Владимира Высоцкого. Когда вода Всемирного потопа вернулась в границы берегов, из пены уходящего потока на берег тихо выбралась Любовь. Она растворилась в воздухе до срока, а срока было — сорок сороков. Чудаки, такие как они, вдыхают полной грудью эту смесь, не ожидая ни наград, ни наказания. Они думают, что дышат просто так, но внезапно попадают в такт такого же — неровного — дыхания. Только чувству, словно кораблю, долго оставаться на плаву, прежде чем узнать, что «я люблю».