«Бесталанный сумасшедший», который стал классиком мировой литературы В 1851 году крупное американское издательство Harper выпустило новую книгу многообещающего молодого автора. У 32-летнего писателя за спиной уже было несколько простеньких приключенческих романов. Он не скрывал, что пишет в основном для того, чтобы заработать. Об одном из своих произведений так и отзывался: «Я как автор знаю, что это чепуха, я написал ее, чтобы добыть денег на табак». Когда он садился за новый роман, что-то пошло не так. Возможно, табака было уже достаточно, или душа затосковала о чем-то более возвышенном: накануне случился один ливень, который повлиял на судьбу мировой литературы, заставив этого молодого человека проболтать несколько часов с Натаниэлем Готорном о Шекспире и Вергилии, пережидая непогоду. Так или иначе, на этот раз из-под его пера вышло нечто совершенно иное. Это оказалась не обычная бульварная книжонка, а большой роман с глубоким аллегорическим смыслом. Книга стала полной коммерческой катастрофой. Она продавалась хуже, чем все предыдущие его произведения. Издательство не смогло реализовать даже первый тираж в 3000 экземпляров. В 1853 году на складах случился пожар, в котором погибли все остатки этого нераспроданного тиража. Никто не огорчился, потому что к тому моменту издатели уже поставили на молодом человеке крест. Пораженный приемом его серьезного труда, писатель предпринял попытку написать его полную противоположность — нарочито легкую книжку, полную страстей. За нее критики вообще объявили мужчину безумным. Тогда писатель забросил свое ремесло и устроился на таможню. Последние 34 года своей жизни он составлял в основном описи грузов кораблей, прибывающих в Нью-Йорк и больше никогда ничего не публиковал. Писателем этим был Герман Мелвилл, а тем злосчастным романом, который никто не хотел покупать и читать — «Моби Дик», в ХХ веке ставший классикой мировой литературы. О злоключениях литераторов на пути к признанию рассказывает испанский подкастер и создатель литературной мастерской Хавьер Пенья в книге «Невидимые чернила: Зависть, ревность и муки творчества великих писателей». https://pchela.media/tinta-invisible/