Хочу рассказать одну занятную историю — из тех, которые вроде бы можно списать на совпадение, но почему-то не списываются. Вчера говорила с мамой. Она у меня женщина рациональная, земная, устойчивая. Не из тех, кто верит в знаки, чистки и «что-то почувствовала». Это у меня по дому полынь лежит, я по лесам в Йоль шатаюсь и карты в руки беру, а она — убеждённый скептик, до мозга костей. Вы, возможно, помните: летом я писала, как мой четырёхлетний ребёнок на даче увидел «дядю с открытым ртом» и так перепугался, что долго не хотел туда заходить. Тогда в жизни вообще шла какая-то плотная, вязкая полоса странных событий. Мама тогда прошла дом со свечой, а я один раз почистила её воском — дистанционно. После этого всё постепенно улеглось, и мы решили, что тема закрыта. Как оказалось — не совсем. Сочельник. Ночь. Мама не спит. Её спальня на втором этаже, папа — внизу. Она лежит и думает о щенках, которых недавно притащили в автосервисе: шесть маленьких комков, и, конечно, мимо такого она пройти не смогла. В голове тревога, сердце не на месте. И вот в этой тишине она слышит стук. Негромкий, отчётливый. В окно. Первая мысль — птица. Потом сразу же вторая: какие птицы ночью, зимой, да ещё и так настойчиво? Через двадцать минут стук повторяется. Уже не случайный звук. Уже как будто обращение. Она встаёт, подходит к окну и ловит себя на мысли, что сейчас может открыть его. И в этот момент внутри вдруг возникает очень взрослый, очень трезвый вопрос: а кого я впущу? И что именно войдёт в дом, если я это сделаю? И это — Сочельник. Время, про которое во всех традициях говорится одно и то же: границы тонкие, миры ближе, чем обычно. Я всё это слушаю и понимаю, что мне, похоже, пора ехать на дачу с хорошей чисткой, желательно под музыку «Охотников за привидениями». А теперь скажите честно. У вас было что-то подобное?