The Future Was Color Patrick Nathan, 2024, 224 pp ★★★★☆ #palomebook Летом 1956 года Джордж смиренно выстукивает сценарии в душном кабинете. Однако в душе Джордж — тихий бунтарь. Венгерский иммигрант, который своими глазами наблюдал подъём фашизма и цену войны, Джордж мечтает написать сценарий настоящего фильма, а не черно-белой агитки с милитаристской пропагандой маккартизма. Под впечатлением от венгерского восстания против СССР он пишет серьёзное политико-философское эссе, увольняется с киностудии и находит убежище на роскошной вилле в Малибу. Джордж проводит неделю с друзьями: кинозвездой Мадлен; её мужем-геем Уолтом; Жаком — очередным молодым увлечением Джорджа; и его партнёром по сценарному цеху и тайной любовью — Джеком. Наполненная острыми и колкими диалогами, книга рисует карнавальную недельную идиллию, где счастье ищут в радостях повседневной жизни — даже если угроза ядерной войны вездесуща. Внезапно повествование переносится в Нью-Йорк 1944 года, куда прибывает шестнадцатилетний беженец Джордж. Здесь формируются черты его характера: способность перевоплощаться и подстраиваться, вести двойную жизнь, страх перед глубокой привязанностью. Бедный и необразованный юный Джордж с головой бросается в богемный мир нью-йоркских художников и писателей. Он ищет случайных связей и мимолетных романов, пока череда несчастий не вынуждает его бежать в Калифорнию. Патрик Нейтан искусно вплетает в повествование дух эпохи: Будапештское восстание и страх перед ядерной бомбой. Роман выстроен как вереница эпизодов — такая калейдоскопическая структура несколько смягчает эмоциональное напряжение, однако каждый эпизод захватывает, включая финал, разворачивающийся в Париже 1960-х. Начавшись как история гея-сценариста в Голливуде 1950-х годов, роман постепенно охватывает темы идентичности, общественных нравов и выживания личности в параноидальную эпоху.