Познакомился с Гидоном Кремером. Сказал спасибо ему и Георгию Пелецису за Flowering Jasmin. Эта музыка однажды изменила меня. С нее начинаются превращения Мартына. Я спросил, что мне послушать, если меня интересует жизнь деревьев. Он тут же назвал Lignum композитора Jēkabs Jančevskis. Я вышел на балкон и послушал – это было то, что надо. Я ответил стихотворением Григория Дашевского, о котором Гидон не знал. Он согласился со мной, что эти вещи – родственники. Ни себя, ни людей Нету здесь, не бывает. Заповедь озаряет Сныть, лопух, комара. Ноет слабое пенье, Невидимка-пила: Будто пилит злодей, А невинный страдает, Побледнев добела. Но закон без людей На безлюдьи сияет: Здесь ни зла, ни терпенья, Ни лица — лишь мерцает  Крылышко комара.